第七章｜深海回声 (第1/3页)

    世界秩序

    第七章｜深海回声

    清晨。

    灰白的天际线像一张被撕裂的底片。

    我坐在廉价旅馆的窗边，看着街上挤满的通勤人cHa0。那时我才真正意识到——我已经没有国籍。

    台湾被毁；美国与欧洲的资料库把「中华民国」标记为历史名词；

    我的护照在系统里，成了无效的变数。

    我逐一登入各国移民局的表单，最後一道关卡都写着相同的一句话：

    申请人须具有效国籍之国家护照。

    原来人在世界上移动，不是靠意志，而是靠被承认。

    门铃响了一下。

    杨琳推门进来，外套上还带着雨。她把一份红sE封面放到桌角，像是把一枚zhAYA0轻轻放下。

    「你有另一种选择。」她说。

    红sE国徽在纸上静静发光：

    中华人民共和国临时国籍申请表。

    「我？」我皱眉，「你确定不是玩笑？」

    「不是。这是内批特例。」她的声音很平，「条件是你以文化技术顾问的名义，加入他们的海上研究计画。」

    「名目？」我问。

    「文件上的门票。」她看着我，「有了这份身份，你能登科研船，靠近花莲海G0u。没有它，你连登机口都过不去。」

    她又cH0U出一张薄纸，上面只有一行代号：

    Y-13。

    「在系统里，你叫燕十三。」她说，「入出境、舱勤、外交保留座位，都用这个代号走。你会登上南海望远，名义是Observer观察员。」

    「代价呢？」

    「沉默条款。」她停了两秒，像是在等我反悔，「你必须接受背景审查、路线管控，不对外发表。任何发现，属於计画，不属於你。」

    我看着那串字母数字，像看一张将要扣上的面具。

    窗外的云像被反覆擦拭的黑板。

    我拿起笔，在「签名」那一栏落下一笔。某种细小的纤维在心里啪的一声断了。

    「你还有十个小时打包。」杨琳收回表格，吐出一口长气，「一个小时後做指纹建档与虹膜验证；登机走外交通道；你什麽都不用说。」

    我点头。

    在这个年代，语言不是权利，而是把柄。

    ________________________________________

    临时中心的冷光很白。

    我的十根指尖被依序按在玻璃上，萤幕上浮出一行行绿字。

    技术员不抬眼，只说：「请看红点。」

    金属框架合拢，我的虹膜像一个被量测的深井。

    输入完成，打印机吐出一张白卡，右下角烫了小小的钢印：DIP/OBS。

    背面只有代号：Y-13。

    「这张b护照更有用。」技术员说，「请不要说话，让文件替你说。」

    机场的灯，b记忆里更白。

    地勤看了我一眼，又迅速把视线放回萤幕，印出票根，盖章。

    我被引导进外交保留通道。金属门框上方的绿灯像一枚未爆弹上的安抚贴纸。

    登机前，杨琳把一张摺叠的小纸条塞进我掌心：「机上勿谈，勿看他们想你看的东西。」

    纸条上只有七个字：

    别让他们替你说话。

    我把它叠进护照套——虽然那本护照已经没用了，但手感像某种习惯的护身符。

    舱灯暗下来。

    引擎的低鸣像把整个世界往前推的一条黑线。

    我靠在椅背，闭眼，脑中却亮起另一个名词：阿特拉斯。

    ________________________________________

    降落。雨把停机坪擦得发亮。

    接机的人举着一块没有字的牌子，见到我就转身走。

    车窗外的港区雾像cHa0水，一层一层吞没路灯。

    临时联络点在一栋无窗的钢板楼。

    门内有三张桌，一张审核身份，一张发放舱证，最後一张是保密告知。

    我在最後一张前停住，读完整份条文：

    ?任务代号：Ats/Sea–Phaseβ花东段

    ?船名：南海望远东方海洋地质局

    ?身分：ObserverY-13

    ?禁止携带：个人加密设备、未注册记忆T

    ?强制配发：单向记录笔、局域通讯牌

    ?核心义务：沉默期间＋一年

    我签下名字。桌後的nV子收起文件，第一次抬眼打量我，淡淡道：「船上不会有人喜欢你。因为你是观察员。」

    走廊尽头，金属门开，咸冷的空气扑面。

    码头边，一艘巨大的白sE船身在雾里显形——南海望远。

    舱外灯烛在雨线间颤动，像一座迟疑的城市。

    ________________________________________

    登舱检点像边境。

    我把单向记录笔与通讯牌放进托盘，通过窄门。

    舱长?贺田，五十出头，声线乾脆：「规矩：在我船上，科学排第一，政治排最後。其次——」他看了我一眼，「观察员不发问。」

    技术官?沈秋，戴无框眼镜，讲话像数字：「危安条例第七十一条，若观察员造成任务风险，我有权终止其甲板权。」

    首席声学师?黎氏安，年轻、神sE恒定，越南裔，「我负责水声阵与短波介面，你看就好，不要碰。」

    纪录官?加纳葵，日本籍，冷淡却礼貌，负责所有对外稿本的叙事一致。

    我被带到一间狭窄舱房，墙上只有床、救生衣与一只圆形小窗。

    桌上放着一本薄薄的《甲板行为手册》，第一页是五个粗T字：

    不要成为故事。

    我把它阖上。

    可我知道，我的存在本身，已经是故事。

    ____________________