Cater33窒息 (第1/2页)

    四月的申城像一口刚揭开蒸汽的锅，Sh热慢慢往上冒。

    梧桐叶在一夜之间铺开，马路像忽然换上了新屋顶。沿江步道的风不再刺人，却带着一GU闷闷的cHa0，缠在皮肤上，像一层贴得过紧的纱。城市的气味从冬末的清冷变成了带甜的温腻，而宋佳瑜的x腔里却像被谁不轻不重地按了一掌，那掌心并不狠，只是不肯抬开。

    她知道那只手的名字：公司、家庭、婚姻，三只手叠在一起，按住她的呼x1。上市过去一个多月，喧嚣落幕，紧箍却拧得更紧。IR的问询、董事会的闭门会、海外扩张的影子测试、Digitization试点第一阶段对账、还有Finance发来的并购候选名单，每一封邮件标题都像一根细绳，绕在手腕上，不疼，但收得越来越紧。

    ——

    Strategy周会上，宋佳瑜没有让任何人看见她的疲惫。她的笔记薄上写着三行g净的字：SEA|Digitization|HRRetention。字与字之间的空白被她用记号笔轻轻划过，仿佛把看不见的缝隙缝住。

    “SEA影子测试不追求规模，只追求口径g净。”她环视一圈，“告知供应商我们的‘假设’会收敛在两到三个变量里，不要让他们猜。”

    “Digitization的三座仓，一条产线，上周夜班SOP的偏差已经纠正。”她翻页，声音沉稳，“我们不是为了省人，而是为了省错。”

    她内心里清楚，每一个字都踩在钢丝上。她把“稳”字压到句末，像把一块石头放在漂浮的词上，免得它被春风吹跑。

    会后走廊的窗外正下着一阵看不见的雨，玻璃上薄薄的雾像被人轻轻哈了一口气。陈知在走廊另一端与Data的分析师低声交谈，见到她，只远远点头。那点头有礼、有度，像把人刚刚好地框在边界里。

    宋佳瑜也点了点头，步伐没有停。她知道自己最好不要在任何一个看起来更安静的时刻停下。

    ——

    午后，IR把北美基金的电话安排在两点半。对方的第一个问题就切进骨头：“你们的海外进入为什么选Q3？你们的现金流看起来更适合Q4。”

    “我们需要在消费旺季之前把‘’试出来。”宋佳瑜的声音没有破音，“Q3是窗口，也是缓冲。”

    十五个问题后，她挂断电话，端着水杯走向落地窗。江面上两只轮船错身而过，涟漪互相撞出浅浅的齿。她忽然想起多年前实验室里切割机的嗡鸣，那声音像一条不会走形的线，把她从混乱里拖到一个可丈量的世界。如今的世界也可丈量，只是尺子的每一公分都刻着别人的期待。

    手机在掌心里轻轻震了一下。是陈知发来的更新：

    SEAShadowTest|WhiteNoise城市已与Data对齐。海运舱位备选已同物流伙伴建立触发条件。——Selene

    她把屏幕点亮又熄掉，指腹下留下一层薄薄的热。她没有回“谢谢”。她把手机背面贴在玻璃上，借着玻璃的凉，把掌心的热压回去。

    ——

    春天往前推着一切。连睡眠也被推走了。

    那天夜里，她第一次彻底失眠。不是被噩梦惊醒，而是从未入睡。她躺在黑里，听冰箱压缩机的低鸣，听楼下偶尔一辆车的刹车声，听风沿着窗缝在墙上刮出细细的沙响。她翻身，把手从被子里伸出来，掌心很快被凉意占住。

    乔然的呼x1在身侧起伏，稳、浅、带着熟悉的香水气里的一点点酒味，她晚上应酬回来，喝得不多，但酒会在温暖里悄悄放大气味。宋佳瑜把她揽得更紧了一点。那一瞬的接触有一种让人心安的重量，像站在桥上握住了栏杆。

    可栏杆下仍是水。水在往前走，带着看不见的暗流。

    她闭眼，尽力在脑子里把每一根线缕整理成清晰的线团：SEA的时间窗，Digitization的误差来源，HR的人员流失。每一个“问题”都被她分解成“假设—路径—检验”的框架，像她曾在学术训练里做过无数遍的那样。做着做着，框架开始变形，数字消失，图表上只剩下一盏盏灯。灯下，有人站着，侧身，抬眼。

    是陈知。

    她没有说话，只是看着她。那一瞬的目光像把空气轻轻擦了一下，擦得极薄，薄到让人意识到呼x1这件事本身。她在梦与不梦之间被这道目光轻轻撞了一下，x口涌起电流般细微却漫长的颤。

    她猛地睁眼。黑里没有人，只有窗帘上微晃的光。她把额头抵在枕边，掌心用力按住x骨，像要确认某种秩序仍在。

    她知道，这是第一夜，第一夜她承认自己无法完全把某个念头放走。

    ——

    清明前的周三，李岚约她去一家旧咖啡馆。窗外的梧桐把影子压在地上，像一张被无形的手抚平了又打皱的纸。咖啡馆里放着八十年代的爵士，音量很低。李岚坐在靠窗的位置，身边放着一个浅sE的帆布袋。她把杯子推到nV儿面前：“尝尝新的豆子。”

    咖啡入口是清亮的酸，落到舌根才慢慢沉下来。宋佳瑜端着杯子，没说话。

    “投资者问得厉不厉害？”李岚先开口。

    “还好。”

    “海外的事，你自己拿捏。”李岚用的是陈述句，“你从来知道分寸。”

    宋佳瑜抬眼，视线在母亲眉间停了一下。那是一道多年不变的纹路，像是一条河在地图上留下的痕。“妈，你年轻的时候，有没有想过另外一条路？”

    李岚笑了笑，眼神却没有弯：“当然。可人不能一直站在路口。你选了路，就别把同行的人晾在半路。”

    “我没有要……晾任何人。”宋佳瑜的喉咙有点紧，她把“晾”字咽得很轻，“我只是……”

    “累了？”李岚替她接住。

    宋佳瑜点点头。

    “累了就休息一下，再继续走。”李岚的语气像春天最熟悉的雨，“乔然这孩子，我看得出来，她把你放得很前。她的方式可能会让人觉得紧，但她的心是真心。我不是要你立刻去感谢谁，我要你记得，别辜负自己的选择，也别辜负别人的把你放在心上的方式。”

    这句话像一枚钉子，轻轻不疾不徐地钉进木头里。宋佳瑜把杯子放下，杯底与桌面碰出一声很轻的响，她抬眼：“妈，你后悔过吗？”

    李岚摇头：“我后悔过犹豫。”

    宋佳瑜没有再问。窗外一阵风吹过，叶影被r0u乱又铺平。她忽然想起小时候与母亲并肩走路的样子，春天的风总是吹得人想加快步子，像要追上什么。

    “你们什么时候飞？”李岚问。

    “下周。”

    “那这周把